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Titre en gréeve
par Katia Belkhodja

L’UQAM est en greve.
Jusques la, rien que de trés normal.

Le département de sociologie a I’UdeM
est en greve.

Jusques la, rien que d’assez habituel.

Le département de sciences sociales est
en greve.

Ca ne nous surprend pas outre mesure,
mais bon.

Le département de littérature comparée
est en greve.

Et les dominos tombent, inexorablement.
Mais non, je ne suis pas anti-greve.
Ni pro-greve.
Ni neutre.
Et 1a quelqu’un devrait,
logiquement, m’inciter a me
brancher. Sauf que. Sauf que
sauf que sauf que. Ce n’est

pas a moi de me brancher.

Du moins
tant qu’individu.

pas en

bien d’assemblées gé- e
nérales ont eu i

Je ne sais pas com- i T = =
e~ T
u .‘. . - - '\\_l- -._. .

lieu depuis début février, trois, peut-
étre quatre, il n’y a pas une seule fois eu
quorum (enfin, si, au début de la derniere, et
puis quelqu’un s’est levé et il n’y eut plus rien
de beau, au monde).

Ce qui fait que pendant que tout le monde
fait gréve, nous n’avons pas ne serait-ce qu'une
position par rapport aux frais afférents ou a la
hausse des frais de scolarité.

Nous ne sommes pas pour.
Ni contre.
Ni neutres.

Loin de moi I'idée d’enjoindre tout un
chacun de nous a écrire des slogans avec leur
sang coagulé sur des pancartes de vingt metres
de long et d’aller, cheveux ou dreadlocks au
vent, manifester tous les jours devant les bu-
reaux du recteur ou ceux de 1’éducation natio-
nale, qui sont peu pratiquement placés trop loin
'un de 'autre pour le faire en méme temps de
toute facon.

Mais nous pourrions au moins, en tant
que département, nous offrir le luxe inoui d’une
opinion. Et étre un peu, un tout petit peu plus
de trente a le faire. Une marge d’une personne,
d’'une demi-personne serait suffisante, a la li-
mite, quand on parle de choses aussi triviales
que notre éducation.

Littfra,
position ?

prenons




trois

A Pied d’Oeuvres o=

Chronique littéraire

Le Pied, Volume nez, numéro 4

29 février 2008

Figurer Claude Cahun

par Jean-Benoit Cormier-Landry

Claude Cahun : Contexte, posture, filiation. Pour
une esthétique de Pentre-deux, 2007, sous la direc-
tion d’Andrea Oberhuber, Montréal, Département
des littératures de langue francaise de I’'Université
de Montréal, coll. « Paragraphes », vol. 27, 266 pages.

Le dernier collectif de la collection Paragraphes, di-
rigé par Andrea Oberhuber, porte sur la figure et 'ccuvre
de Claude Cahun, photographe et écrivaine redécouverte
récemment grace au travail de Frangois Leperlier. L'ou-
vrage dont le titre laisse déja présager la portée se veut
une porte d’entrée idéale pour qui, comme moi au moment
de le lire, n’est familier ni avec l'artiste dont il est ques-
tion, ni avec le domaine de la photographie. Une porte
d’entrée donc, que 'on découvre grande ouverte, pour peu
que l'on soit curieux et ouvert d’esprit.

Personnage difficile — sinon impossible — a cerner que
cette Claude Cahun / Lucy Schwob
dont I'essentiel de la conception esthé-
tique est annoncée pas plus loin qu’en
page 14 : « une esthétique de I'entre-
deux basée sur la métamorphose et le
polymorphisme, sur 'inavouable et I'il-
lisible , sur le "devenir au lieu d’étre"
(Claude Cahun, Aveux non avenus, il-
lustré d’héliogravures composées par
Moore d’aprés les projets de l'auteur,
Paris, Editions du Carrefour, 1930,
p-229.) ». La composition méme de I'ou-
vrage est fidele a ce « devenir au lieu
d’étre » en ce qu’il se présente comme un parcours plus
quun compte-rendu des connaissances actuelles sur
Cahun et son univers. Cette cohérence sera soulevée un
peu plus loin de la posture assurément intermédiale que
prend 'ouvrage, ainsi que du principe de collaboration a
I’élaboration d'un tout, deux éléments qui régissent la
création chez le couple Claude Cahun — Marcel Moore (sa
compagne de vie, dont le nom « véritable » est Suzanne
Malherbe).

La premiére partie, « De I'art et du poétique » est une
recontextualisation des personnages de Cahun et de
Moore, étape essentielle a une plongée plus en profondeur
dans des considérations artistiques et littéraires. Etape
essentielle certes, qui en cela aurait gagné a étre doté
d’une plus grande unité. Hélas qui dit collectif dit compo-
site, hétéroclite. Cependant les trois articles qui la com-
posent ont 'avantage de donner une vue d’ensemble.

... méme les plus tolé-
rants pensent le lesbia-
nisme de facon treés
approximative et selon
une logique de réparti-
tion des roles qui pré-
vaut dans le modéele
hétérosexuel.

Tirza True Latimer opére une remise en question du
génie créateur (traditionnellement individuel et solitaire)
qui chez le couple Cahun — Moore est bicéphal. Formation
littéraire et talent théatral chez la premieére, Ecole des
Beaux-Arts pour la seconde, le couple est présenté comme
« complémentaire ». Hypothese sympathique et plausible
sur le miroir en tant que métaphore du désir lesbien
(image double et inversée), quoique ne laissant que peu de
place aux inflexions et modulations qui viendront dans les
autres articles.

Jean-Michel Devésa s’emploie a dresser le portrait de
I'homosexualité dans les milieux surréalistes qui procla-
maient « aimer 'amour et la liberté, sans toujours s’éman-
ciper d'un cadre de pensée normatif ancien » (Ibid. p. 46).
Remise en contexte bien nécessaire — mais I'on s’y perd un
peu et 'on cherche Cahun pendant plusieurs pages — qui
a le mérite de rappeler que 'homosexualité n’a pas tou-
jours eu aussi bonne presse : méme les plus tolérants pen-
sent le lesbianisme de fagon trés approximative et selon
une logique de répartition des roles qui prévaut dans le
modele hétérosexuel. Devésa démontre
que Cahun transcende ces considéra-
tions par un travestisme qui dépasse le
cadre du sexué pour jouer sur les
signes, qu’il rapproche la pratique des
drags dans laquelle « seul compte le
fait d’endosser [les signifiants] et qui
donne ainsi corps a une parodie qui,
dans un geste de dénégation exacerbée,
ruine dans la dérision de tout et de soi
la notion méme de modele » (Ibid. p.
61). Il nuance ensuite avec I'idée plus
neutre d’'un travestisme ayant pour but
la négation de ce que le social a de coercitif pour le vivant.

De ce combat contre la violence du « social », on en ex-
plore une des formes les plus manifestes avec Lizzie
Thynne qui porte un regard sur la portée politique du pro-
jet cahunien, par I'exploration de deux ceuvres (par ail-
leurs quasi absentes des autres articles) : la campagne « Le
soldat sans nom » (Der Soldat ohne Namen) (rédigé en al-
lemand pour combattre 'occupation du Jersey pendant les
années de guerre) et Les Paris sont ouverts, essai sur les
liens unissant poésie et politique. Une distinction y est ap-
portée entre action directe et indirecte et la seconde, né-
cessitant la participation du lecteur dans le décodage du
texte sous-jacent, et notamment marquée par 'humour,
est privilégiée par le couple Cahun — Moore. Par la suite
est rejetée chez Cahun l'idée d'un art exclusivement fonc-
tionnaliste : une volonté consciente ne peut saturer l'art
d’idéologie. C’est la capacité de se mettre dans la peau de
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lautre (constantes métamorphoses, relativisme de 'iden-
tité), qui fait défaut a I'« ennemi », aux idéologies totali-
taires en général, qui rend l'action cahunienne ingénieuse
et apte a subvertir les catégories de la pensée nazie.

La seconde division de l'ouvrage contient quatre
textes et s'intitule « Dans 'antre de 'ceuvre ». Rolf Lohse
y ouvre la danse en posant comme majeures chez Cahun
les figures du double et du redoublement par 'analyse de
Vues et visions, constitué de deux textes poétiques qui se
cotoient sur une double page, se distinguant nettement
par leur situation spatio-temporelle, mais entretenant un
certain nombre de correspondances, allant du titre, par-
fois le méme, « jusqu’a la reprise littérale de vers ou de pa-
ragraphes entiers » (Ibid. p. 98).
Certains passages (du texte de
Lohse) semblent étre a la limite
du paraphrastique mais la lecture
qui en découle est féconde. Les
textes poétiques, qui sont des ob-
servations (deux bateaux/femmes
se rencontrent, un peintre/sculp-
teur se met au lit) sont points de
départ d’'une introspection : « les
« vues » captent le monde réel du
visible, les « visions » sont des
images d’'un univers paralléle,
imaginaire » (Ibid. p. 107). Le tra-
vail d’illustration de Moore met
en relief 'entre-deux tout a fait
présent ici. Si une distinction
entre poeme versifié et en prose
est faite qui semble de moindre
intérét par rapport aux autres élé-
ments soulevés, la conclusion de
Lohse est intéressante en ce
qu’elle développe l'idée d’'une in-
tertextualité in praesentia.

La contribution de Georgiana
M.M. Colvile « débute » par la présentation d'une Claude
Cahun résistant aux étiquettes qui se crée une identité sé-
rielle par la surmultiplication des autoreprésentations de
soi et « rebute » par la perspective psychanalytique qui,
bien que concluante, aurait pu étre beaucoup plus nuan-
cée. Des affirmations telles « Lucy Schwob a donc da se
dégager de cette glu et tenter de se réinventer une iden-
tité » ou encore « la carence maternelle donna lieu a une
pulsion autodestructrice » (Les deux passages se retrou-
vent en page 116.) neutralisent toute tentative de réflexion
sur le sujet abordé qui est par ailleurs tout a fait intéres-
sant. Cependant rendons a César ce qui appartient a
César ! Héroines nous est présenté comme une « réécriture

subversive de divers contes, légendes ou mythes tra-
ditionnels, ayant une femme pour protagoniste, a qui
Cahun donne chaque fois la parole a la premiere personne,
transformant ainsi ces vignettes en autoportraits litté-
raires » (Ibid. p. 119) : la connaissance de I'ceuvre est ma-
nifeste et la lecture originale.

S’intéressant aussi a Héroines, mais a un niveau tout
autre, Joélle Papillon propose d’inventorier les stratégies
de réécriture qui y sont a 'ceuvre et qui ancrent les hé-
roines mythiques des « hypotextes » dans l'ici-maintenant
de I« hypertexte » cahunien et permettent un regard cri-
tique sur le discours social de I'époque (par des stratégies
de renversement du sous-texte déja présent). Le texte (ca-
hunien) procede peu a peu a un
dépouillement de 'homme de sa
dignité et de son agentivité au
profit des héroines en question,
aux noms surprenants tels « Pé-
nélope l'irrésolue » ou « Héléne la
rebelle ». Décidément un des
textes les plus intéressants de
louvrage.

Catherine Baron clos la se-
conde partie en s’attardant sur
Aveux non avenus, écrit a ten-
dance majoritairement autobio-
graphique dans laquelle les
figures de I'acteur (celui qui en re-
présentant lillusion ameéne le
sujet vers la compréhension de
son identité) et de 'enfant ('autre
a l'identité mouvante parce que
non défini que le moi était mais
qu’il n’est plus) sont récurrentes, :
« laisser parler 'autre en soi » per-
met au sujet de se livrer, méta-
phoriquement. Une réflexion tres
pertinente est faite sur le terme
méme d’« identité » qui joue sur les deux sens du terme :
a) ce qui est semblable a 'autre, b) ce qui est doté d’'indi-
vidualité, le fait d’étre « soi ».

La troisieme et derniére partie de I'ouvrage insere
Claude Cahun dans une logique de parenté, de filiation
avec diverses femmes qui ont en partage un gout de I'in-
termédialité et une attitude sinon de rejet du moins de
« doute » quant aux catégories sexuelles et génériques.

Andrea Oberhuber développe dans une perspective
plus historique sur la comtesse de Castiglione, artiste des
apparences et de la théatralité grandiose. Un personnage
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qui s’apparente a Cahun du point de vue de la remise en
question des identités sexuelles et génériques, qui se veut
chez la comtesse de Castiglione dépourvu d’allusions au
désir lesbien, dans la monstration d'une féminité assumée
donc moins problématique que le « neutre » cahunien. Une
filiation certaine est établie sur le plan des procédés de
fragmentation et de théatralisation du corps comme vec-
teur de sens, qui au-dela des différences génériques sont
porteurs d’'un questionnement sur ce que I'on transmet a
autrui comme « image », image qui chez elles oscille entre
désir de se projeter (la photographie en tant que telle) et
spécularité ('autoreprésentation).

La « Baronne chauve », Elsa von Freytag-Loringho-
ven, est présentée par Irene Gammel a la fois poéte, pein-
tre et sculptrice, et ayant en commun avec Claude Cahun
plusieurs expériences biographiques. Celle que le maga-
zine Time aura dite « premiére personna-
lité punk de New York » (Ibid. p. 190)
entretient un lien parfois difficile a cerner
mais bien présent avec Cahun. Fidéle a
Pobjectif dada de désautomatisation du re-
gard, la Baronne a fiéerement arboré quan-
tité de matiéres en décomposition
(métaphore de I'éphémeére de son art) et
porté un soutien-gorge improvisé fait de
boites de conserve (plusieurs années avant
Warhol).

Elza Adamowicz quant a elle voit chez
Hannah Héch et Cahun (qui furent contem-
poraines) une expression de ce que furent
les enjeux esthétiques, psychologiques et
politiques des années 1920. Chez I'une
comme chez l'autre, malgré la différence
des pratiques (Adamowicz pratique des photomontages a
partir de la presse illustrée), un rapprochement est pro-
posé dans l'expression sérielle de l'identité de femme
qu’elles voient toutes deux comme construction sociale.
Cahun déclinant son « je » dans d’infinies variations et
Hoch pratiquant son art a partir de et dans I'espace pu-
blic, elles posent 'exploration de I'altérité comme essen-
tielle a la recherche de son identité propre.

C’est un paralléle avec Unica Ziirn (écrivaine-dessi-
natrice francaise) que Nadine Schwakopf établit dans
Pavant-dernier texte du collectif. Insistant sur leur aspi-
ration commune au genre neutre, asexué, elle propose une

lecture des ceuvres (dans lesquelles la fragmentation

- reconstruction du corps est nécessaire a l'indéfinition)
parfois marquée par une psychanalyse qui ici est, disons,
bien dosée. Schwakopf démontre efficacement que pour
sexuelle ou générique n’est qu'une défense mentale contre
une identité sans bornes, placée sous I'enseigne de la dif-
férance » (Ibid. p. 233, mis en italique par I'auteur.).

Sophie Calle (artiste plasticienne, photographe, écri-
vaine et réalisatrice francaise né en 1953), est amenée par
Maité Snauwaert comme héritiére de Cahun en ce qui a
trait, entre autres, au caractére intermédial, précurseur
chez Cahun et « encore étonnamment insaisissable par
Pappareil théorique chez Calle » (Ibid. p. 235). Toutes deux
opérent une subjectivation, le devenir sujet, par 'entre-
mise d'un dialogue (écrit) avec les discours instituants qui
vise la « construction d'un devenir histo-
rique de femme » (Ibid. p. 255). Elle pose
comme une nécessité vitale le fait d’écrire
(ou dans une plus large mesure, de créer)
et amene une troisiéme figure qui semble
étre 'entre-deux méme de Cahun-Calle :
Marguerite Duras. Citation qui semble par-
ticuliérement appropriée pour clore 'ou-
vrage parce que singuliérement reliée a
certaines facettes de l'entreprise cahu-
nienne : « C’est ce qui m’est arrivé et que je
n’ai pas vécu, c’est ce que j’al mis dans un
livre parce que ¢a ne m’aurait pas été pos-
sible de le vivre » (Ibid. p. 235).

C’est un peu a contre-ceeur que 'on re-
ferme apres 266 pages la porte sur I'univers
éclaté de Claude Cahun. Un ouvrage ou le
caractére collectif est mis a profit parce qu’il assure une
série de vues, de visions sur, comme I'indique bien le titre,
le contexte, la posture et la filiation chez Cahun. Les dif-
férents collaborateurs ont dans une plus ou moins grande
mesure, par des renvois en bas de page, expliqué les no-
tions plus problématiques ou termes propres aux gender
studies, attention qui permet au néophyte d’apprécier I'ou-
vrage. En définitive, si I'on passe outre le désir bien visi-
ble chez certains de « rendre justice » a Claude Cahun, de
la sortir de I'oubli en quelque sorte, il s’agit d’un livre ré-
solument efficace entre autres par I'approche nettement
intermédiale qui s’avere essentielle pour cerner celle qui
n’a cessé de se réinventer.

GARDEZ LA FORME

lepied@littfra.com
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Manifeste du FLESH :
Le végétarisme est un

néonazisme

par Mathieu Poulin
Secrétaire général de la branche
francophone du FLESH

Le végétarisme est un néonazisme : plus qu’idéo-
logique — ne nous laissons pas berner —, la motivation des
bipedes herbivores est avant tout sociale. Leur objectif
n’est ni plus ni moins la marginalisation, la ghettoisation
de la majorité carnivore pour faciliter ’éradication com-
pléte de cette derniere. Les végétariens sont des ariens
g'affublant d'un préfixe coquet, lobotomisés par un esta-
blishment totalitariste de gau-gauche qui utilise I'alter-
mondialisation comme un appat permettant la
propagation de la pensée anticarnassiére. Une fois aliéné,
le néovégétarien se fait un devoir de déprécier la consom-
mation de chair animale en évoquant des principes qui
nient le comportement naturel de ’homme omnivore, mais
surtout en adoptant une attitude méprisante en-
vers ceux — nous — qu’ils considérent -
comme faisant partie d'une classe, d’'une
race inférieure. Les habitudes alimen- |
taires constituent pour eux la base
d’une hiérarchie sociale dont ils forment ¥
la plus haute sphére; les valeurs en jeu
ne sont que de la poudre aux yeux. Qu'Hit-
ler ait été végétarien ou pas importe peu : le Fu-
rher porte maintenant des dreads et il mange de
’hummus.

Le végétarisme est une tare, une peste, un cancer.
C’est une mode, un prétexte adopté par un groupe d’indi-
vidus insécures pour s’autovaloriser devant une majorité
qu’ils ne réussissent pas a pénétrer. Il est motivé par un
désir d'inversion de la marginalité, de prise de pouvoir po-
litique. Cessons de voir le mode de vie végétarien comme
une tendance attendrissante et percevons-le comme la me-
nace qu’il représente pour I'équilibre de la société. Nous
avons presque perdu le contréle; réagissons avant de voir
les substituts prendre la téte du quatriéme groupe ali-
mentaire. Et c’est ici que le FLESH intervient.

La branche francophone du FLESH (For the Love
of Eating Sausage and Ham) s'impose donc ce matin dans
les médias québécois pour entreprendre le grand combat
visant a relégitimer I'acte carnivore. La guerre est immi-
nente, alors mieux vaut mener la premiére attaque d’en-
vergure plutot que de la subir. Ce texte fait donc a la fois

office de déclaration de guerre et de manifeste,

nos exigences, convictions et stratégies y étant toutes clai-
rement indiquées d’une fagon télégraphique et véhémente.
Voici donc, en premier lieu, les principaux motifs pour les-
quels les forces carnassiéres sont prétes a se battre jusqu’a
décomposition :

- Les incisives font partie de la morphologie de 1'étre hu-
main standard; leur role est de déchiqueter la viande ;

- L’apport en protéines de la viande n’a plus, et ce depuis
longtemps, a étre prouvé ;

- Les animaux et les humains font partie d’'une chaine ali-
mentaire dont le déréglement a grande échelle risque de
produire des résultats néfastes pour 1'équilibre des éco-
systémes ;

- L’interdiction de I'élevage entrainerait des conséquences
catastrophiques pour ’économie de notre pays, encore en
grande partie rural ;
- La viande est un important organe social ;
- La viande est délicieuse, les légumi-
neuses et le tofu infects.

Voici maintenant ce que le FLESH

exige de la part des forces rebelles :

- Le retrait immédiat des produits végéta-
riens des épiceries mondiales ;

- La fermeture de tous les restaurants végétariens ;

- L’arrét total de 'importation du soya et de ses produits
dérivés ;

- La consommation de viande lors de tous les repas de la
journée.

Un refus de coopérer entrainera inévitablement
plusieurs graves conséquences, parmi lesquelles :

- La diffusion a grande échelle des 500 noms se trouvant
sur les listes du comité spécial VIANDE (Végétariens Im-
portuns A Neutraliser D’ici 'Eté) ;

- Le déversement de plusieurs tonnes de litres de Bovril
dans les réservoirs d’usines a tofu du globe ;
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- Un important lobbying de la part de nos collaborateurs
haut placés dans le but de 'adoption d'un projet de loi dé-
criminalisant le cannibalisme.

11 est en effet de notre avis que, pour vous faire
prendre conscience du ridicule de votre comportement, il
serait logique de rendre possible ’élaboration d’'une struc-
ture nous permettant de doter notre “mouvement” d'un
équivalent du mode de vie végétalien : alors que les vegan

ne consomment absolument rien qui proviennent

des animaux, les cannibales seraient tout a fait en droit
de consommer absolument toute viande, méme la votre.
Nous prendre a la légére serait une grave erreur. Nous
sommes déterminés a miner votre projet fasciste; il en va
de notre survie en tant que société.

Et surtout, n’oubliez pas... Les animaux d’élevage
sont nourris au grain ; il est donc juste de considérer les
végétariens comme le bétail de 'humanité.

Lettre aux colonies :

Bardamu
par Samuel Mercier

Je l'ai trouvé comme ca, en achetant mes livres
pour ma premiére session. Pour traverser I’Atlantique,
javais apporté un Ferron, un Brault, un Louis Hamelin et
le recueil de nouvelles de
Gautier (pas Théophile, I'au-
tre, de 1'UdeM), mais je
n’avais pas pensé a prendre
celui-la. Alors, Miron est venu
par hasard, chez Gibert, bou-
levard St-Michel, dans sa
belle couverture Gallimard.

J’y pense parce que
) . 1~ .
c’est la saison des Québécois.
Aprés des mois sans compa-
triotes, ca s’est réveillé d'un
coup. J’étais dans mon cours,
j’ai entendu l'accent. « T’es
Québécoise !

— Oui

— Moi aussi.

— Ah!

— Tu viens d’arriver ?
— Oui.

— Tu viens d’ou ?

— Université Laval.

i Emmoaraelle #iron

Proto

Merde, ca faisait tellement longtemps, je m’atten-
dais a danser un set carré, a parler poutine, a partir chas-
ser le carcajou, je sais pas... Puis, je me suis rappelé de
comment c’était au début.

Coupland en parlait d’ailleurs dans Génération X,
des voyageurs, de ceux qui gardent I'illusion d’étre seuls a
découvrir un nouveau pays et qui ne veulent pas voir ceux
qui sont dans leur situation
pour garder I'impression d’ex-
clusivité. Et puis, c’était pa-
reil pour moi. J’arrivais dans
Amélie Poulain. Tout seul, le
premier a arpenter les cafés
de la Butte. Je pensais pas au
Québec et a tout ¢a, y’étais ail-
leurs, dans la France, la pas
vraie, celle dans ma téte.
C’est dréle, un touriste.

Chez les touristes, y’a
plusieurs genres.

D’abord, le back-
packer, celul qui fait le tour
des auberges de jeunesse :
Paris pour cinq jours, apres
Bruxelles, Amsterdam, Ber-
lin, Prague... A peu prés
nulle part, toujours un peu
chez lui, c’est celuil qui peut
parler longtemps de partout
parce qu’il a tout vu (rapide-
ment).

Et puis, ya le tou-
riste, le vrai, celuil qui vient
en bus. Paris : Champs Ely-
sées, Tour Eiffel, la Joconde, Montmartre, deux jours.
Apreés, les chateaux de la Loire. Et puis apres, Mont-St-
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Michel, les plages de Normandie. Retour a Paris, good
bye ! Pas la peine d’en parler, les photos suffisent.

Mais le genre le plus étrange, c’est le paumé. Le
paumé n’est pas un touriste a proprement parler, c’est un
Bardamu, un Sal Paradise, il est 1a, point. Il refait sa vie
ou il la suit ou il se perd ou il la fait encore, il cherche le
bout de la nuit ou le bout de la route, peu importe.

Le paumé, c’est Michel, par exemple. Michel est
venu a Paris pour une Francaise en 91 et il est resté. Pour-
quoi ? « Je sais pas, ma vie est ici. » Plus de Francaise, il
continue a faire ses dessins, Place du Tertre, sur la Butte.
« T’es jamais retourné ?

— Oui, une fois...

— Pour un enterrement ?

— OQuais...

— T’as jamais voulu retourner pour de vrai ?
— Je sais pas... »

Un autre m’est tombé comme ¢a, par hasard.

(C’était en octobre ou en novembre, je sais pas, je
sortais d’'un cours et j’allais prendre le métro a Cluny
quand j’ai rencontré Joanna, que je connaissais dans une
autre vie. Et on s’est ramassés au Piano Vache, rue La-
place, dans le Quartier Latin, avec un de ses amis qu'on ne
connaissait pas et Mélanie. Alors, ¢a c’est passé comme
d’habitude (ou presque) : « Vous faites quoi ?

— On étudie en lettres.

— C’est drole, mon grand-oncle était un poete, je
sais pas sl vous connaissez.

— C’était qui?

— Gaston Miron. »

Mais de Miron, il n’avait pas grand-chose a dire de
plus que des histoires d’'inauguration de bibliotheque.

Je ne sais pas a quel moment il s’était perdu, ou si
c’est moi qui ne pouvait pas m'imaginer.

D’abord, il avait quitté Montréal pour Cuba avec
I'idée de joindre le Parti communiste. Ca, c’était avant de
revenir travailler pour la GRC. Et puis, ras le bol, il part
pour la Réunion avant de se ramasser a Perpignan pour
joindre la Légion Etrangére. Volte face, il est la, pas en-
core au bout de la nuit, au Piano Vache, rue Laplace, a
Paris, dans le Quartier Latin, a boire une pinte de pas
bonne biere et a parler de son projet un peu cinglé de fon-
dation d’aide humanitaire tout en travaillant dans les té-
lécoms.

Et puis, un matin, avec la gueule de bois, j’ai pris
mon Miron et je suis tombé sur deux vers de la Marche a
l'amour : « Nous n’irons plus mourir de langueur / A des
milles de distance dans nos réves bourrasques » et rien ne
s’est éclairé, mais tout est revenu.

Le Pied

a maintenant un site web !

http://lepied.littfra.com

Vous y trouverez :
- tous les articles de cette année
- les fiches des journalistes
- les Pieds archivés des années antérieures

- et beaweoup un peu plus !
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Dans une telle situation :
L’histoire se répeéete et vous

ne faites pas le poids
par Eric Vignola

NDLR. La rédaction, si vous lui parlez de ce texte, mordra.
Priere d'adresser toute remarque a son AUTEUR.

Cristobal Huet a été échangé pour une paire et pa-
tins et un sceau de rondelles usagées. Pauvre, pauvre
Carey Price. On attend de lui qu’il sauve tout, qu’il porte
Brian Smolinski, Patrice Brisebois et Michael Ryder
jusqu’a la coupe Stanley. Remarquez, il a choisi la bonne
ville pour ¢a. Montréal est envahi, pas envahi, envahi par
I'image du gardien de but sauveur. Tout a commencé en
1910.

Le Canadien, a 'époque une équipe trés moyenne,
va jouer une partie a Chicoutimi, contre une équipe ama-
teur. Bon, I’équipe est encore moins bonne que les Cana-
diens, mais leur gardien, un certain George Vézina,
réussit un blanchissage. On dit quoi, hein, de kessé, what
the fuck, puis on 'engage. Il termine ses deux premieres
saisons avec la meilleure moyenne de la ligue, il est le pre-
mier gardien de I'histoire a réussir un blanchissage, il
meéne son équipe a la finale a sa quatriéme saison (avec,
encore, une équipe moyenne), il gagne la coupe I'année sui-
vante, i1l bloque, dans une méme partie, soixante-dix-huit
des soixante-dix-neuf tirs dirigés vers lui, et il est le pre-
mier gardien a effectuer une passe décisive dans un
match. Oh, et le trophée décerné annuellement au meil-
leur gardien de la ligue porte son nom. Fait cocasse : il
était pere de vingt-deux enfants.

Puis, en 1953, un certain Jacques Plante fait son
apparition dans 'uniforme des Glorieux. Bon, il gagne six
coupes Stanley (dont les cing consécutives, de 1956 a
1960), sept trophées Vézina, un trophée Hart, etc. Mais
plus important encore : il innove dans 'art de controler la
rondelle autour du filet, et il est le premier gardien de but
a porter un masque ever.

En 1971, les recruteurs des Canadiens assistent a
un match de I'équipe de 'Université de Cornell. A la fin

du match, ils entrent dans la chambre des joueurs et re-
mettent un billet d’avion a un certain Ken Dryden. Sa mis-
sion ? Mener son équipe en séries éliminatoires, ratées
Pannée précédente. Non seulement réussit-il, mais il rem-
porte le trophée Conn Smythe, remis au joueur le plus
utile en séries, et la coupe Stanley. La saison suivante, a
sa saison recrue officielle, il gagne le trophée Calder (remis
a la meilleure recrue de 'année), devancant Guy Lafleur.
S’ensuivent six autres saisons, au cours desquelles il ga-
gnera le trophée Vézina a cinq reprises. Il prend sa re-
traite a trente-deux ans, probablement parce qu’il est trop
fort pour la ligue. Fait cocasse : 1l siege maintenant au par-
lement a Ottawa comme député libéral.

Finalement, en 1985, un petit gars de Québec
nommé Patrick Roy (dont le nom a déviergé cette chro-
nique), apreés avoir gagné la coupe Calder (décerné aux
champions de la Ligue Américaine de Hockey, ligue-école
de la LNH ; a ne pas confondre avec le trophée Calder), de-
vient le gardien partant a Montréal. Il révolutionne l'art
de garder les buts avec le style papillon, qu’il est inutile de
présenter. Il gagne la Coupe Stanley et le trophée Conn
Smythe durant cette premiere saison.

Carey Price, de son coté, apreés avoir, lui aussi,
gagné la coupe Calder 'an dernier, entre de plein pied
dans cette lignée de gardiens de but incroyablement ta-
lentueux, révolutionnaires, et profondément inscrits dans
I'histoire sociale montréalaise. (Sans compter que, comme
Jacques Plante, il est tres talentueux autour de son filet,
et que, comme Patrick Roy, il utilise le style papillon.) Sa
carriere extraordinaire a commencé il y a presque cent
ans, en 1910, et s’il ne livre pas la marchandise, il va subir
la méme déchéance que Zdeno Chara subit en ce moment,
a Boston. (Lui qui supporte le poids historique des deux
meilleurs défenseurs de I’histoire de la ligue, Bobby Orr
et Raymond Bourque, ses deux prédécesseurs.)

On peut aussi imaginer que le prochain attaquant
hyper-talentueux qui jouera a Pittsburgh, apres la retraite
de Sydney Crosby, aura ce méme genre de pression
(puisqu’a la carriere de Crosby s’ajoutera celle de Mario
Lemieux), tout comme le prochain vieillard qu'on se de-
mande comment il fait pour pas mourir sur la glace, a Dé-
troit (apres Gordie Howe et Chris Chelios).
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Sij’ai un conseil a donner a Guy, a Bob et, par ex-
tension, a tous les « fans » (je déteste ce mot) des Cana-
diens, c’est de donner un peu d’airs lousses a Carey Price.
I1 peut étre un bon gardien sans étre un héros.

D’un autre point de vue, certaines villes vendent
du hockey, d’autres non. Sans vouloir donner une impor-
tance démesurée a I'icone, il me semble que I'imaginaire y
est pour quelque chose.

Boston n’a pas une excellente équipe ces années-
ci. Pourtant, depuis qu’ils sont allés chercher un défenseur
assez bon et 'ont élevé au rang de porteur de flambeau
ligne-bleuesque, les gradins se remplissent. A Pittsburgh,
il a fallu un nouveau meilleur joueur de la ligue pour rem-
placer le vieillissant Mario Lemieux (bon, il y a des ima-
ginaires plus exigeants que d’autres...) afin de convaincre
les gens de payer leur place a ’Aréna Melon (traduction
littérale). Serait-ce que le Canadien se doit, dans une telle
situation, de se procurer un gardien héroique, apte a in-
carner George Vézina, Jacques Plante, Ken Dryden et Pa-
trick Roy ?

Si oui, Carey Price n’est pas la solution.
C’est que, voyez-vous, il arrive (souvent) que I’his-

toire se répéte, mais elle ne se répétera jamais, jamais si
on essaie de la forcer. Pour montrer que cela ne s’applique

pas qu’'au sport, je prendrai un exemple au hasard, tiré de
Tactualité... hum... disons, les associations étudiantes.

Oui, un peu a I'image des Coyotes de Phoenix,
elles n’arrivent pas a attirer des étudiants lorsqu’elles don-
nent leur show. Pourquoi ? Elles manquent d’icéne, ou
alors celles qu’elles offrent ne convainquent personne. Oui,
il y eut la gréve de 2005, mais brandir un événement qui
a été si fort a son époque, et qui s’est terminé si épuisé de
toute sa symbolique, c’est exactement comme ramener
Wayne Gretzky comme entraineur : ¢a ne marchera pas.
Autant les gens ont soudainement été emportés par la fer-
veur nationale des cent trois millions, autant ils se contre-
foutent royalement de la hausse des frais de scolarité. Et
quand les gens s’en foutent, ils s’en foutent. A I'UQAM, ils
vivent une situation semblable, et les gens vont aux as-
semblées, parce que l'icone « UQAM » le leur commande.
Ici, c’est 'UdeM. Inutile de gaspiller du temps et des ar-
bres a propager un message qui laisse tout le monde in-
différent. Voter une position contre le recteur, ou pour la
démission immédiate de Jean Charest (je SAIS que ce
n’est pas votre propos, jutilise une figure d’exagération),
c’est completement non-pertinent et ¢ca ne change absolu-
ment rien a la vie concrete. Vous savez, celle dans laquelle
il faut manger pour vivre ?

Vous savez, celle dans laquelle Carey Price ne ga-
gnera pas le trophée Calder ?

Les huit prédictions

I. Carey Price ne gagnera pas le trophée Hart.
II. Carey Price ne gagnera pas le Goncourt.
ITI. Carey Price gagnera peut-étre un Big Mac.

IV. Alexei Kovalev va annoncer que le secret de ses récents succes est

I’'absorbtion compulsive de vodka.

V. Saku Koivu va retirer publiquement ses propos selon lesquels les
gens des associations étudiantes ne devraient pas avoir acces a 1'édu-

cation gratuite.

VI. Guy Carbonneau va motiver Cristobal Huet en le menagant de lui
faire boire du vin québécois s’il connait encore une mauvaise per-

formance.

VII. Yvon Pedneault va se faire poursuivre pour avoir extrapolé une

conversation entre deux joueurs, pendant un match.
VIII. Les (Canadiens ?) NORDIQUES gagneront la Coupe Stanley !

mensuelles de Ted !
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par Laurence Bich-Carriere

Ca si continue, il vous
faudra probablement louer
les locaux d'en-dessous.
Cela dit, fiscalement, wous
semblez en voie de vous
qualifier comme organisme
sans but lucratif,

par Samuel Mercier

v oo g Voyons, c'est seulement que je
Chérie, tu n'es jamais . . :
s n'apprécie pas de me faire
a l'écoute de mes g

, frapper a grands coups de
sentiments. e

pénis dans la figure,
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Sceénes de la vie de colloque
(extraits)

par Benoit Melangon

La vie universitaire a ses rites : 'examen de syn-
these au doctorat, la soutenance de these, la lecon inau-
gurale — et le colloque. Propice a '’échange intellectuel (et,
dit-on, a I'adultere), le colloque est I'occasion par excel-
lence de présenter ses hypothéses, de les confronter a
celles des autres, de les approfondir. Comme tous les rites,
1l est nourri de lieux communs. Le président de séance doit
présenter celui qui va parler, soit de fagcon neutre, soit en
chantant ses mérites; I'attaque en regle est rare. Le pré-
sentateur doit remercier le président de séance; la encore,
la politesse est généralement de mise. Une fois la commu-
nication terminée, une période de questions suit, parfois
agréable, parfois pas. Néanmoins, de I'inattendu peut sur-
venir.

I. 11 arrive, s’assoit, se signe. Un catholique. (Toutes les
variantes confessionnelles sont légitimes, accommode-
ments raisonnables oblige.)

II. L'un s’assoit, I'autre passe derriere, lui baise le crane.
Des amateurs de foot (de Laurent Blanc et de Fabien Bar-
thez).

III1. Elle dépasse le temps alloué. Le président de séance
glisse délicatement sa montre vers elle. Elle la prend, la
regarde, la laisse tomber dans son verre d’eau. Plein. Et ¢a
repart de plus belle.

IV. Bis. Elle prend la montre, la regarde, dit « Jolie mon-
tre », la met dans sa poche. Et ¢a repart de plus belle.

V. Ter. Elle prend la montre, la regarde, regarde la sienne,
dit « Tiens, j’ai la méme. » Et ¢a repart de plus belle.

VI. Une derniere. Elle prend la montre, la regarde, enleve
la sienne, la donne au président de séance, met celle du
président de séance a son poignet. Et ¢ca repart de plus
belle.

VII. Le président de séance, penaud : « Le prochain confé-
rencier n’a pas besoin de présentation. Il n’est pas venu. »

VIII. Le président de séance, tout miel: « Le prochain
conférencier n’a pas besoin de présentation. Je vais plutot
vous présenter une de ses cousines. »

IX. Le président de séance, qui en profite: §
« Le prochain conférencier n’a pas besoin de
présentation. Moi, si. »

X. Le président de séance, avec un sourire carnassier: « Le
prochain conférencier n’a pas besoin de présentation. Je
vais plutot vous présenter sa maitresse. »

XI. Le président de séance, un peu décontenancé : « Veuil-
lez noter un changement au programme. Notre conféren-
cier d’aujourd’hui, au lieu de la communication annoncée,
va nous chanter quelque chose. N’est-ce pas, Professeur ? »

XII. Il prend une feuille, la lit, la brale. Et ainsi de suite,
jusqu’a la fin. Communication qui ne passera pas a la pos-
térité.

XIII. Un portable sonne dans la salle. « C’est pour toi »,
dit le spectateur qui a répondu a celle qui est en train de
faire sa communication. Elle prend I'appareil : « La, c’est
pas bon; je cause. Je te rappelle pendant la période des
questions. » Elle rappelle.

XIV. La personne qui doit faire la communication
s’avance : « Contrairement a ceux qui ont parlé avant moi,
je n'ai pas changé le titre de ma communication. J’ai ce-
pendant changé de sexe. Appelez-moi Madame. »

XV. Il dort pendant les communications des autres. Il com-
mence a lire la sienne. Il s’endort.

XVI. Pendant qu’il présente sa communication, la salle se
vide progressivement. Il sort aussi. Avant d’avoir fini.

XVII. Ils sont deux. L'une parle, s’arréte. L’autre parle,
plus briévement. La premiére reprend ou elle avait laissé.
Elle fait le texte; 'autre, les notes.

XVIIL. 11 s’approche, sort ses papiers, s’assoit, se reléve.
Chante son hymne national. Un patriote.

XIX. Elle sort ses livres, dont une Bible. Met sa main
droite dessus : « Je jure de dire la vérité, toute la vérité,
rien que la vérité. » Une juriste.

XX. Avant d’ouvrir la bouche, il distribue du chocolat a
tout le monde. Un Suisse. (Du sirop d’érable ou de la pou-
tine italienne : un Québécois. Des frites : un Belge. Des
tapas : un Espagnol. Une baguette : un Francais. Un dra-
peau : un Américain. Etc.)

XXI. Il essaie d’installer son matériel audiovisuel. Il s’élec-
trocute, meurt. Le président de séance propose une pause,
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le temps qu’on balance le cadavre. « Le programme sera
donc allégé; nous aurons plus de temps pour les discus-
sions. »

XXII. I1 branche son ordinateur. Ne peut s’en servir : a
toutes les fois qu’il enfonce une touche, on entend une voix
de perroquet qui hurle « Paltoquet ! Maraud ! Sapajou ! ».
Un tintinophile technophobe.

XXIII. Pendant une communication, ¢a frappe a la porte.
Le conférencier ouvre. « C’est pour qui, la pizza ? » de-
mande le livreur. « Pour moi », répond le conférencier. Il
paie, se rassoit, se sert, continue a parler, la bouche pleine.

XXIV. Elle lit sa communication, s’'interrompt. Sort son
portable. « Allo, oui, c¢’est moi... Non, ils écoutent... Tu
peux aller vérifier une citation dans mon bureau... Oui, ¢a
presse assez... Le livre bleu... Cest ¢a; je te rappelle. Je
t’embrasse. » Elle rappelle.

XXYV. Un portable sonne dans la salle. Le
président de séance sort son revolver : « Le!
premier qui décroche est mort. »

XXVI. Bis. C’est son propre portable. Il se flingue.
XXVII. Les débats sont filmés. Un des participants mon-
tre ses notes a la caméra : « Quel connard ! » Il se tourne
vers le connard : « J’aime beaucoup ce que vous faites. »
XXVIII. Le public applaudit chaudement trois minutes
apres le début d'une communication. Pour qu’elle se ter-

mine.

XXIX. Un membre du public tend une affichette au confé-
rencier : « Tais-toi. »

XXX. Il s’avance, solennel. « Nous voudrions dédier notre
communication a notre femme. »

XXXI. Elle commence : « En conclusion... »

Tabac

par Julien Martineau

J’ai le gout d'une cigarette. C’est inévitable,
lorsque la température est 1égerement au dessus de zéro,
dés que j’ai le début d’'une sensation qui ressemble au prin-
temps, chaque dépanneur devient une tentation qu’il faut
combattre. Les bancs de neige qui résistent a la chaleur,
aux camisoles, c’est une vision irréaliste dont la simple vue
donne le gout de la féte. C’est quelque chose qui nous dé-
passe ; ¢ca mérite une terrasse, une biére, une clope.

Je peux classer mon passé par marque de tabac.
Les Peter Jackson des bars sales et des mois difficiles,
king size en peine d’amour. Les Camel d’été, luxe suffo-
cant de Montréal a Mexico. Les Benson & Hedges em-
pruntés aux petits matins et les Du Maurier volées a
Poncle Clément.

Pour moi, la nicotine c’est du souvenir qu’'on fume
par les deux bouts. On fume, on se bruile les doigts, ¢a

goute mauvais, on est malade, on se dit qu’on touchera pu
a cette cochonnerie-la. On a arrété de fumer, on a arrété
d’avoir vingt ans, on n’est plus dans 'aube d’'un nouvel
amour, on ne porte plus de jeans troués, on a arrété de
vouloir écrire de grands poémes et de changer le monde, on
a arrété d’écrire sur les murs, d’écrire des vers sur les trot-
toirs.

On écrit sur Word.

Tout ce qu’on a c’est la sobriété du présent avec
des poumons noirs de nostalgie. On regrette le cancer de
la jeunesse, impétueux. Une masse sombre, troublée, vio-
lente, sans limites. On emmerde la santé, sans vie. Vive
les dents de la jeunesse, jaunes.

On est des non-fumeurs ; 'odeur du tabac nous
leve le cceur et le sourire.

On est des non-fumeurs, du moins jusqu’au pro-
chain printemps ou apreés une super baise.

COMBATTEZ LA TERREUR

lepied@littfra.com
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Et si lair froid précipitait les choses ?
de Francis Lussier

J’aurais envie de sortir et d’aller au hasard.

De rassembler mes écrits éparpillés et d’en faire un recueil imprécis.

De tapisser mes murs de photos et d’apposer un texte sous chacune

d’elles, une élégie. D’écrire une lettre d'une écriture fine et lyrique (avec
’

en en-téte une date unique) a chacune des personnes a qui je tiens, en

leur rappelant au passage cette fois que nous avions partagée, il y a

longtemps je 'avoue!, mais ce souvenir qui ne s’effacera jamais tout-a-

fait.

Qu’est-ce qu’il te faut accomplir avant de mourir, dis-le moi !

- Tu crois au génie? Aux étres psychologiquement fortunés ?

- Eh! Sijy crois !

- Alors pourquoi ne tentes-tu pas d’en étre un, ou du moins de tendre

vers cela ?
- ... (silence de malaise)

‘.f
?“
Moi, je m’assoierais au sommet de la montagne, adossé a4 un arbre, sur-
)
plombant 'humidité. Quelques bieres du Mexique au frais dans mon sac,

et je suivrais par moments des yeux la trajectoire du soleil dériver vers
le fleuve, un livre sur mes genoux.

Et je ne bougerais pas de la tant que les étoiles ne m’aient indiqué la
marche a suivre, dictée par cette douce nuit se ruant en silence.

De educatio

par D. Levius Fuscinula

Igitur ego, optissimo hominum, non sic Joannes
Jacobus sed quasi ac de educatio scripto. Puto
institutionem corrigendum esse. Sed quid ad priscum
morem recidere aggredior ? dixit Tacitus. Existimo non
omnibus cogitationem et exceptionem quibusdam esse
laborareque sine corpore sed menti posse . Mehercule
autem qui fieri institutor vult res quas loqueatur scire
debet! Non eo facto, vir, cum meliores voluntates habeat,
non id sine cognitionibus facere possit. Decet maiorum
mores colitos esse. Sine Cicerone, sine illis omnibus
hominibus, numquam clarissima res publica esse poterit.
Quid ? Quia homines paucas res facere sciunt : bella,
mercaturae atque litteras...
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Poémes divers
de Cynthia Bolduc-Guay

Tes yeux comme deux coeurs de pierre qui ne voient rien

Regarde-moi
Creuse ma peau
Retrouve-moi.

Ne vois-tu donc pas comment mes sentiments sont ficelés selon les
regles du désordre que tu me répands, ne vois-tu pas mes bras qui
me pendent de partout autour de moi comme une pate molle un
ceeur a modeler des yeux a faire fondre des larmes de cire ? J’essaie
de perdre ton visage. Ne vois-tu pas l'effet du silence que tu me
lances comme un golliat fait d’air et de marbre, comme un coeur qui
ne bat plus qui durcit et puis se meurt ?

Peut-étre n’as-tu pas fouillé
Cherché assez profond
Creuse-moi encore.

Retourne-moi juste pour voir la face cachée de moi-méme ma
noirceur ma lune mutilée divisée de deux cotés, retourne-moi et
plonge ta main dans mon dos jusqu’a mon ceeur froid pour le tater
comme un sein offert une balle antistress, tu ne verras méme pas
la différence. Tu ne sentiras rien, rien sinon mon regard noir et
sans vie qui se vide et te poignarde de sa lumiére de pierre, assas-
sine. Ma peau en pierre ponce sur la tienne comme autant de coups
de poing qui te passeront a travers, au travers, et encore au tra-
vers.

Tu m’as oubliée

Je te suis une étrangere.
‘.f
?“
Ta main comme une pierre sur la riviere de mon corps
Et ton cceur comme la plus lointaine ile du bout du monde
Plus lointaine étoile
Etouffée

Morte-née
A Tautre extrémité de ma voie lactée.

Un silence parcourt tes yeux

Un silence parcourt tes yeux d'un vert trop
pale comme si couverts d'un fantome qui
glisse en ombre devant eux alors qu’il s’agit
de moi s’agitant de grands bras devant toi :
c’est ma détresse qui obstrue ta vue qui
frole ta joue d'un geste maladroit qui se
veut un baiser, un baiser raté envolé qui
pourtant te picote la ou I'ai laissé sans plus,
comme quol tu ne me sens plus tout a fait a
travers cette nuit immense distance marais
de neige qui nous sépare : pars si tu veux,
mon ceeur criera dans tes tympans a les en
percer a jamais, te poursuivra te détruira
puis t'oubliera sans pitié, je me fermerai a
tol me viderai de tol ton image ton regard
que jabolirai ne croiserai plus je le jure
puis le crache dans ma main égout de mon
ceeur. Quoiqu’en moi tu me manques
t'imagine t’espére te retrouve mais sans
cesse tu recules tu t’enfuis innateignable,
espace infranchissable.

Un silence parcourt tes yeux...
‘.f
?“
Tu parcours mon silence de fils
d’araignées d'une charpente laissée ou-
bliée abandonnée puis couler au fond de

tes bras profondément échouée bateau
sur le sable de mes larmes ta présence.

Tu m’achales de tes doigts sur ma peau
Comme de petits coups de couteaux d’eau.

Un gott de sucre d’orge

Dans ma gorge
Apreés t’avoir embrassé.

http://www.darkcinderella.skyblog.com
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La raison sociale

par Jean-Benjamin Milot

Casquette de livreur de journaux portée fiere-
ment, biére en main, le pére c’est le pére. La biere dans
son sac de papier, 'Thomme dans son élément. Il s'imagine
étre le roi du parc, coq d'une basse-cour de centre-ville ou
s’entrecroisent des pigeons qui n'ont plus leur liberté. Il y
a des aspirants enchainés, une meute qui zyeute en face
sur la terrasse. Il se détruit 'existence, mais n’en a rien a
faire. Il pue I'alcool, mais ¢a vaut mieux que le reste. Il
n’en reste pas long comme il a coutume de dire. Avant que
n’arrive le décentrement, il se paie chaque jour sa derniére
quille. Ses amis sont au Centre, centre du petit monde,
trou du vieil age, vide 1égal entre la vie et la mort. La salle
d’attente des salles d’attente. Prenez un numéro.

Maintenant, il passe ses journées a regarder les
fourmis entre les craques de ciment du Centre. Je lui
rends visite chaque fois qu’il se souvient de moi.

I1 le sait trop bien : le monde va vite, trop vite.
C’est trop rapide pour lui. Les gens sont pressés. Ils s’'em-
pressent de se presser. Ils peuvent bien se passer de moi
avec Découverte et Internet. Les gens fourmillent, vont et
viennent, des sacs plein les mains. D’autres s’attristent en
rang sur le parvis de I’église pour rencontrer les futurs
morts. Un autre jour, les mémes rieurs sont accrochés
d’'une main sur le bord de leur précipice et de 'autre, a leur
biére-terrasse. Ils rient du gouvernement qui prolonge la
mission de paix. Seul répit permis : critiquer le critiquable,
décortiquer le cirque politique. La caricature a remplacé la
littérature. Ils ne riront pas longtemps. Déja, ils ne rient
qu’en public seulement. Ils sont malades du rire... Ils rient
comme des malades. Ils ont un rire nerveux continuel qui
fait grincer les portes du temple.

Les vieillards de la taverne veillent sur nous
comme des sages dans leur caverne. Le nez rougi par I'al-
cool, leurs émotions fermentent. C’est de la vérité dont il
s’agit. La vérité a chaque gorgée. Allez les rejoindre et
vous aurez droit au sérum de vérité. Ils se réunissent en
fin d’aprés-midi dans la Ruelle des Artistes et pleurent a

chaudes larmes comme le font la plupart §
des alcooliques en fin de journée. L’alcoo-!
lique pleure sa raison sociale. Mais, eux, ils 4
sont vieux en plus. Rouges, ils pleurent leurs sorts en-
deuillés. Se plaignent du temps, de 'argent, des gens qui
se plaignent d’eux. Des plaies qui se plaignent. Ils sortent
pour fumer leurs cendres avant qu’on ne les empéche de
fumer.

Méme les colonnes du temple faiblissent : les vieil-
lards alcooliques ne sont plus 'ombre des prophétes qu’ils
étaient. Ils n’acceptent pas de voir le monde se passer
d’eux. Ils auraient voulu retourner a la guerre. Ce sont des
vétérans qu’'on a oubliés a leurs comptoirs. Sans recon-
naissance. Des vétérans qu’on aurait oublié de décorer. La
plupart ont leur rente et une lettre de remerciement pour
« services rendus a la société ». Société ? Des alcools ? De
Passurance automobile ? On leur érige un monument pour
les faire pleurer encore une journée. La commémoration
crée la commotion cérébrale médiatique. Ces journées qui
ne sont pour personne sauf pour les micros habillés en ves-
ton coquelicot. Quelques larmes puis retournez dans vos
centres. Ceux auxquels il reste un peu de lucidité se sau-
vent. Ils sont aussitot accusés de sénilité et pourchassés
par les autorités et les médias. S’ensuit a chaque fois une
chasse a ’'homme nationale.

Je suis persuadé que ce sont les moins fous qui
s’évadent de leurs cellules hospitaliéres. Les autres de-
viennent mous comme leur manger. A ciel ouvert, en bas
de nylon et en bermudas, ils pourrissent au soleil. Du com-
post social.

Entendez bien la rumeur sourde de ’Alzheimer lu-
cide. Ce sont eux qui ont revendiqué nos droits, y compris
le droit de boire. — si bien, qu’au Québec comme ailleurs,
lors d'une guérilla remportée contre le Soviet des alcools
dans les années ou il y avait des bancs de neige plus hauts
que les toits des maisons, ils ont gagné bataille sur ba-
taille. Radio Shack aprés Future Shop, ils les ont toutes
remportées. Ils ont trouvé le Centre-du-Québec et fondé
une Société des alcools... Une génération en perdition ? Et
maintenant, vous allez me dire qu’ils n’ont plus leur mot
a dire ?

PROCHAINE DATE DE TOMBEE :
20 MARS 2008

lepied@littfra.com
L’avenir est entre vos mains...
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par Mélanie Roy

Un kaléidoscope
disperse ses verreries
dans tes paupiéres miroitantes

D’un souffle
quelques cheveux se soulévent
et tu respires ce pudique hommage a 'automne

Couleurs de chaleur

par Mélanie Roy sous couvert de neige prochaine
Un soir de pluie et le nuage déserte un instant la votte
cueillir le jour comme un bouquet accordant une parcelle de son inclassable alphabet
translucide
et égarer la neige sur les cimes englouties Je t’attendrai sous les flots

vacillant dans l'invisible.
comme un voile opaque

Nageant dans l'eau glacée
la banquise souléve une tribu
a bout de bras

Le vent tinte
sur la paroi des mers arctiques
par Mélanie Roy
Une aurore boréale au bout des yeux
et son reflet trop vert dans les tiens Crépuscule palpitant

je me déconstruis dans tes mains
avaler la pleine lune dévorante.

Sur la rive du dos I’étoile de mer de ta main trapéziste

Peau soluble des salamandres
les statues gisent doucement

Et tes doigts fondent
dans la courbe tremblante

Fric Vi / des membres désaccordés.
par Eric Vignola

j’al parcouru toutes les mers de mon imaginaire
j’al poursuivi les démons de ma téte trouée
j’al assaini tous les vices de mon sexe ouvert
j’ai faconné les désirs de mon coeur désaxé
et pourtant

, . . . . .
c’est dire « je suis » qui me fait le plus trembler
de peur de ce qui peut suivre...
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mencée dans le numéro précédant.

Lucioles
par Katia Belkhodja et Eric Vignola

[...]

J'avais l'enfance a fleur de peau déja, née dans des
pays de bleu, de blanc, de doux. Née mais venue du méme ail-
leurs que tu habites avec la frénésie du doute, de 'hystérie,
avec. On n'aime pas son pays, on le vide, on 1'éviscére, on le
change et aprés. Aprés, comme tout le monde, et comme on
est tout le monde, on fout le camp. La premiére phrase que tu
m'as dite, elle était en arabe. La langue qui fait des bruits de
gorge, je ne la connais pas. Je ne sais pas écouter nos ancétres.

La premiere phrase que je t'ai dite, c’était : je t’ap-
prendrai la neige.

Je t'al mordu.

Certains partaient, déja, vers la Syrie. De longs ser-
pents de réfugiés. Ils avaient des gueules de Rwandais, de
Cambodgiens, de. Tous les réfugiés du monde se ressemblent.
Les riches prenaient 1'avion, les pauvres avaient leurs pieds,
et tous, tous les pays du monde pour leur fermer leurs portes.

On était deux, quand une bombe est tombée a coté, tu
ne m'as rien dit, tu m'as pris par la main, tu as couru. Je ne
sais pas si tu as regardé ta ville écroulée mur par mur, écouté
pleurer les momes, les tout-momes et qui ne comprennent
pas : pourquoi le bruit.

Je ne savais pas. Tu as dit : tais-toi, cours. Moi, je
n'avais rien dit, je me contentais de sentir ma main dans ta
main qui serrait, qui tirait. Je me contentais d'étre une émi-

grée.

Tu serpentais a travers les décombres et les fusils qui
crachaient la mort, qui crachaient la haine, la peur, qui cra-
chaient. Et moi a la traine, aussi, dans ta main, moi toute en-
tiere dans ta paume qui me mordait, m’avalait jusqu’au sang.

Les murs devenaient ruines, les ruines devenaient
sépultures, les sépultures devenaient un peu plus d’angoisse
que la course faisait oublier. Je ne sais pas si tu as regardé ta
ville écoulée mur par mur. Un moment, je me suis mise a
pleurer, ca coulait tout seul, j’étais trop heureuse, peut-étre,
je me suis mise a. Gambader. Dans les rues de Beyrouth, il y
avait un garcon qui courait et une fille qui gambadait. Qui

pleurait. Tu disais : tais-toi, cours. Dans les rues de eyrouth,
tu disais.

Tu t’arrétais, tu reprenais ton souffle, tu disais : tais-

tol, repose-toi. Ca faisait longtemps que les bombes ne pleu-
vaient plus. Je disais : il ne pleut plus. Tu m’a dit : il pleut des
morts a verse, sur les gueuses et les pas grand-chose.
Tu m’as trainée jusqu’a des décombres, comme les milliers
quiil y avait autour, tu m’y as trainée, et nous étions comme
les vautours qui se raménent avant les mouches : nous étions
seuls dans la poussiére et j’al vu un tout-moéme que jai re-
connu, un tout-mome qui disait : pourquoi le bruit ? Sauf qu’il
avait la téte écrasée par un bloc de ciment, on ne voyait que
sa bouche, que sa toute petite bouche de tout-moéme, et son
corps qui était pris d’épilepsie avec la téte en compote. J’ai
dit : c’est comme le malaxeur qui transforme la créeme glacée
en milkshake. Je t'ai mordu.

Ta main mordait la mienne.

Ce jour-1a, c’était une pluie de morts d’enfants qui
avait frappé Beyrouth ; ce jour-1a, ces ruines-la, ¢’était un or-
phelinat.

Seule, il m’aurait fallu des jours pour devenir hysté-
rique, pour m’envoler hors de ma torpeur, pour. Seule, il m’au-
rait fallu des jours pour devenir folle, pour ne pas crever. Mais
il y avait tes joues douces de tout-mome, souillées par la pous-
siére, et par 'horreur, tu pillais les corps des hommes, des
femmes, mais aussi des enfants. Je t’ai crié : arréte. Tu m’as
dit : tu as faim ou non ? Mais sans me regarder. J’ai bondi sur
ton dos, je t’ai griffé, t’ai mordu jusqu’au sang. Tu continuais
a fouiller les cadavres, tu ne trouvais pas grand-chose, tu te
fachais. Quand tu es arrivé au tout-mome épileptique, tu t'es
arrété, tu I'as reconnu, toi aussi. Tu le fixais avec un regard
fou, un regard dont la raison s’effrite, fluorescent, des lucioles
qui crévent au soleil. Moi, je n'arrétais pas de te mordre. J’ai
da atteindre un nerf parce que tu m’as projetée brutalement
sur le sol. Tu as dit : tais-toi, cours. Tu es parti d'un coté, je
suis partie de l'autre.

En courant, je suis partie de 'autre.

Des bombes explosaient entre nous, et cet entre-nous
grandissait a chaque seconde. J’avais faim, j’étais fatiguée. Je
me suis mise a gambader. Dans les rues de Beyrouth, il y
avait une fille qui gambadait vers I'Est, et un garcon qui cou-
rait vers I'Ouest. Le soleil tombait, je brilais comme une lu-
ciole d’avoir trop faim. J’étais dans un quartier plus calme,
les filles jouaient a la marelle dans les ruelles, les garcons
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jouaient au foot. Je suis allée jouer au foot, puis a la marelle.

On ne parlait pas la méme langue, mais on jouait. J’étais une
p s J

émigrée, mais J’étais une grande sceur.

J’al joué si fort que je me suis évanouie. J’ai perdu
connaissance pendant qu'lsraél perdait la téte. Ils cherchaient
des terroristes partout, ils ont décidé que partout, ¢a voulait
maintenant dire les ruelles aussi. Ou les filles jouaient a : la
marelle. Partout, ¢a voulait dire les petites filles aussi.

Je me suis réveillée dans une chambre avec une fe-
nétre. Ca sentait le chocolat. Je pouvais voir les avions qui
bombardaient les édifices autour de moi, des édifices pleins
de mamans, de papas, de filles, de garcons ; des édifices. Qui
tombaient comme des mouches, qui tombaient. Comme des
lucioles, de bréves explosions lumineuses qui meurent et
tuent, lucioles de la mort, carnage fou. Ca m’aurait pris des se-
maines pour devenir folle, mais ¢a sentait le chocolat, et ¢a
sentait toi.

Tu étais 1a, avec ton odeur, avec des tonnes de choco-
lat. Tellement que ca tenait a peine dans ton sac. Tu m’as dit :
tais-toi, mange. Je me suis gavée, je t'ai mordu quand méme
quand tu as voulu t'approcher, je me suis débattue, mais
quand tu m’as touché la lévre, ma peau s’est mise a caresser
tes doigts, a les caresser jusqu’a I'indécence. Tu murmurais
des choses en arabe, je ne comprenais pas, je te disais : tais-
toi. Mais tu n’écoutais pas. Tes doigts devaient tes mains, puis
ton corps. Devenait le mien.

Soudainement, j'ai arrété. Je t’ai mordu, je t’ai re-
poussé. J’ai dit : les gens crévent, bébé. Tu m’as dit : nous
aussi.

Tu m’as cassé I'enfance comme de la .
porcelaine, mais je n’ai pas crevé, et toi non 4/
plus. Tu criais le nom d’'une autre. Tu ne connaissais pas mon
nom, alors tu criais le sien. C’était mieux que les mots arabes.

Le lendemain, il a fallu se réveiller. Seule, ca m’aurait
pris des semaines pour devenir folle. Avec toi, ¢a m’a pris une
nuit. J’étais assise en indien et je te regardais quand tu t'es ré-
veillé. Le soleil se levait. On entendait les bombes, mais loin.
Il y avait ton sang sous mes ongles.

On a déjeuné au chocolat, au chocolat volé dans les
poches de petits enfants morts, au chocolat de guerre. Tu ne
m’embrassais plus, tu ne me touchais plus. Il faut dire que je
t’avais beaucoup mordu.

On est sorti, tu voulais tenter ta chance en Syrie, je
voulais rester ici. Attendre ma famille. Attendre mes. Ori-
gines. Tu es parti, tu m’as laissé le chocolat, tu m’as laissé
une phrase, en arabe, que tu as traduite : 'amour créve, bébé.

J’ai joué longtemps au foot avec les gargons qui
avaient survécu. Parfois je m’assoyais dans les coquelicots,
jen cueillais un, et je lui parlais dans une langue que per-
sonne ne comprenait. Je lui disais : laisse-toi effacer. Fais-toi
souvenir distant, fais-toi vague connaissance. Mon amour, s'il
te plait ne sois plus mon amour.

Mon amour, s’il te plait, créve. Pour ne pas devenir
folle. Creve.

Le Pied

est fier de ses étudiants !
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